- 我們就像兩個失散在黑暗里的小孩，互相都以為對方是鬼。然而我們終于會看清彼此，緊緊擁抱著走回光明的世界。 0 0 0
- 這個孩子長大以後會是一個可憐的人，對他而言最聰明的事情就是自殺，千萬別長大成人。 0 0 0
- 上帝不允許我說他沒和你的靈魂對過話。但是別忘了發生這件事的時候你自己的狀況，不要把悲傷或者病痛的幻覺當成是他的顯靈，如果他真的願意在死亡的陰影中回答你的問題，你也一定不要把他的話錯誤地組合在一起。 0 0 0
- 牛虻靠著醫生的膝蓋抬起身子，睜大眼睛直視十字架。 啞然無聲的寂靜之中，他緩慢地舉起已被打斷的右手，推開了那個十字架。耶穌的臉上被抹上了鮮血。 “Padre——您的——上帝——滿意了？” 他仰頭倒在醫生的胳膊上。 0 0 0
- 如果我一定要死，我會把黑夜當成新娘。 0 0 0
- 沒有經曆過的世界或許是一個讓人不愉快的黑洞，不過它完全不會比他拋棄的這一角落更加憂郁和丑惡。 0 0 0
- 記住有一個高尚而又神聖的事業，接受這一事業的心靈必須純潔得不受任何自私的雜念影響。這種天職也是教士的天職。它不是為了一個女人的愛情，也不是為了轉瞬即逝的片刻兒女私情，這是為了上帝和人民，它是始終不渝的。 0 0 0
- 最厲害的武器，就是嘲諷。 0 0 0
- 當我們中間一個人死了，另一個人將會記得這一切。我們將會忘記這個喧鬧而又永恒的世界，我們將會一起離開這個世界，手拉著手。我們將會走進死亡的秘密殿堂，躺在那些罌粟花的中間。噓！我們將會十分安靜。 不管我活著，還是我死去，我都是一只牛虻，快樂地飛來飛去。 0 0 0
- “你結交那一批……呃……目無法紀、殺人放火的匪徒……以及……呃……那一批聲名狼藉的敗類，我相信，這或許是由于你的愚蠢，不一定是由于你的墮落……” 0 0 0
- 牛虻重新被帶回牢里去，在草薦上躺下，陷入一種陰暗絕望的消沉狀態之中，這是在一陣狂笑之後慣常有的。 0 0 0
- 虛偽之虛偽，這也是虛偽！ 0 0 0
- 如果你已經發現了犧牲的道路，發現了那條通向和平的道路，如果你已經結識了至親至愛的同志，准備解救那些在暗中哭泣和悲痛的人們，那麼你就務必要使自己的心靈免受妒忌和激情的侵擾，要使自己的心靈成為一個聖壇，讓聖火在那里永遠燃燒。 0 0 0
- 你想過那個可憐的小丑也許有靈魂——一個活生生、苦苦掙紮的人的靈魂，系在那個扭曲的身軀里，被迫為它所奴役嗎？你對一切都以慈悲為懷——你可憐那個穿著傻瓜衣服、掛著鈴鐺的肉體——你可曾想過那個淒慘的靈魂，那個甚至沒有五顏六色的衣服遮掩、赤裸 在外的靈魂？想想它在眾人的面前冷得瑟瑟發抖，羞辱和苦難使它透不過氣來——感受到鞭 子一樣的譏笑——他們的狂笑就像赤紅的烙鐵燒在裸露的皮肉上！ 0 0 0
- 如果一個人必須承擔一件事情，他就必須盡量承擔。如果他被壓垮了下去——哼，那他就活該。 0 0 0
- “這真是聞所未聞的滑……滑稽事，滑……滑天下之大稽……” 0 0 0
- “隨便你怎麼說吧。對我來說，我以為一切混亂和錯誤的主要根源是那所謂'宗教'的心理病症。” “你是指某種特定的宗教嗎？” “哦，不！那不過是一個外在特征的問題。這種病症的本身就是所謂心理的宗教傾向。那種心理是一種病態的願望，要樹立起一種東西來向它崇拜，要找一種東西來對它磕頭。至于那東西是耶穌，是菩薩，還是一棵吐姆吐姆樹，那是沒有多大區別的。” 0 0 0
- 蒙泰尼里歎了一口氣。 “從前我也常常看到這類景象。” “難道現在你看不見了嗎？” “看不見了，我再也不會看見它們了。我知道它們在那兒，但是我已經沒有可以看到它們的眼睛了。現在我看到的是完全不同的東西。” “你看見些什麼呢？” “我嗎，親愛的？我只看見藍色的天空和雪山——這就是我向高處望去時所能見到的一切。但是下面的景象就不同了。” “神父！”亞瑟站起來，發著抖，趕快離開了懸崖的邊緣，“這就像是地獄！” “不，我的孩子，”蒙泰尼里溫和地答到，“這只是像一個人的靈魂。” “像那些處在黑暗和死亡的陰影里的人的靈魂嗎？” “就像那些每天在街上從你身邊走過去的人的靈魂。” 0 0 0
- 想想它回過頭去——在眾 人的面前那樣無依無靠——因為大山不願壓住它——因為岩石無心遮住它——忌妒那些能夠 逃進某個地洞藏身的老鼠；想起了一個靈魂已經麻木——想喊無聲，欲哭無音——它必須忍受、忍受、再忍受。 0 0 0
- 不管我活著，還是我死去，我都是一只牛虻，快樂地飛來飛去。 0 0 0
- 如果我必須去死，我會把黑暗當作新娘。 0 0 0
- 誓言算什麼，它約束不了人的。如果你對一件事情有了某種深刻的體會，那它實際上就約束了你。如果你沒有某種體會，那什麼也約束不了你。” 0 0 0
- 他已經顧不得這些了，就好比那些神明，昨天還是他膜拜的對象，如今早成了威風掃地的打碎的偶像，根本已經都不在他的心上了。 0 0 0
- 別人恨你或愛你都不要緊，重要的是你自己的所作所為。 0 0 0
- 無論我活著，或是我死掉，我都是一只，快樂的飛虻。 0 0 0
- 我沒想到他們這麼快就重新動用審訊和處決的手段。我知道如果你們這些留下來的人團結起來，就會給他們猛烈的反擊，你們將會實現為之奮斗的宏偉大業。至于我，對待死亡將會懷著輕松的心情，走進院子，就像是一個放假回家的孩童。我已經完成了我這一份工作，死刑就是我已經徹底完成了這份工作的證明。他們殺了我，因為他們害怕我，我心何求？ 0 0 0
- 總之，他要不是一個異乎尋常的老奸巨猾，便是天下第一號的蠢驢。 0 0 0
- 可是我所知道的最厲害的武器，就是嘲諷。 0 0 0
- 你是我眼里的光明，心中的希望 0 0 0
- 起誓有什麼用？誓言是約束不了人的。如果一個人在某種程度上認識了某個事物，這種認識就能對他產生約束作用；如果他沒有那樣的認識，其他東西是約束不了他的。 0 0 0
- 艾捷爾·麗蓮·伏尼契
0艾捷爾·麗蓮·伏尼契（Ethel Lilian Voynich，1864.05.11 － 1960.07.27），英國女作家。原名艾捷爾·麗蓮·布爾，是著名的英國數學家喬治·布爾的第五個女兒，出生在愛爾蘭的科克市，幼年喪父，家境貧困。1885年畢業于柏林音樂學院。1897年艾捷爾·麗蓮·伏尼契出版了小說《牛虻》，這部小說在中國影響巨大。
她的主要作品為小說《牛虻》（1897），描寫19世紀意大利愛國者反對奧地利統治者的斗爭。1889年，麗蓮·伏尼契開始創作一部反映意大利人民革命的小說，為此她曾前往意大利，到檔案館和圖書館搜集曆史材料。八年以後她的小說在倫敦出版，這就是後來舉世聞名的《牛虻》。《牛虻》是一部藝術上非常感人、思想上又比較進步的作品，書中的主人公資產階級出身的青年牛虻的高大形象，曾經使很多青年受到巨大的鼓舞，走上革命的道路。
後來她還寫有同類題材的《牛虻在流亡中》等小說，但思想內容和藝術成就均較《牛虻》遜色。她的其他小說有有小說《傑克．雷蒙》（1901）、自傳性的《奧麗維亞·拉塔姆》（1904）、寫“牛虻”出走後經曆的《中斷了的友誼》（1910）和《脫下你的靴子》。伏尼契在中國和蘇聯等國擁有廣大讀者，但在英國一直受到冷遇，艾捷爾·麗蓮·伏尼契晚年移居美國，轉向音樂創作。
- 《牛虻》[34句]