憂郁像發病一樣時時來襲，我不知道兩次發作之間的間隔，但我的天在緩緩結集云層。開始時總是感到心神不甯，伴著一種對恐懼的預感，很可能夜里還會做許多夢。平素讓我喜歡的人、房屋、顏色、聲音等等都變了樣。音樂叫我頭疼。所有的信都叫我掃興甚至懷疑其中懷有惡意。如果這時候不得不與人交談，真是莫大的痛苦，而且結果必然是不歡而散。這就是那種時刻，他是人自動戒絕不能有槍；卻又四人恨不能有。怒氣、怨氣和痛苦波及到一切：人、動物、天氣、神、手上讀著的書和紙、身上穿的衣服的料子，等等、等等。但是嗔怒、遠帆卻不限于對物，它們最終會彈回到自己身上，我自己才是該恨之人。我自己才是把這世界攪的烏七八糟和面目可憎的罪魁禍首。