-
我的中學時代在四川的鄉下度過。那時正當抗戰，號稱天府之國的四川，一寸鐵路也沒有。不知道為什麼，年幼的我，在千山萬嶺的重圍之中，總愛對著外國地圖，向往去遠方游曆，而且見到月曆上有火車在曠野奔馳，曳著長煙，便心隨煙飄，悠然神往，幻想自己正在那一排長窗的某一扇窗口，無窮的風景為我展開，目的地呢，則遠在千里外等我，最好是永不到達，好讓我永不下車。那平行的雙軌從天邊疾射而來，像遠方伸來的雙手，要把我接去未知；不可久視，久視便受它催眠。鄉居的少年那麼神往于火車，大概是因為它雄偉而修長，軒昂的車頭一聲高嘯，一節節的車廂鏗鏗跟進，那氣派真是懾人，繼續單調而催眠，也另有一番情韻。
0 0 0 14 拷貝 二維碼 《記憶像鐵軌一樣長》
- 說是人生無常，卻也是人生之常。 0 0 0
- 只是到了夜里，人籟寂寂，天籟齊歇，像躺在一支壞了的表里，橫聽豎聽，都沒有聲音。 0 0 0
- 所以政治使人分裂而文化使人相親：我們只聽說有文化，卻沒聽說過武化。要動用武力解放這個、統一那個，都不算文化。 0 0 0
- 我深深地懷念那個摩肩抵肘的時代。站在今日畫了黃線的整潔月台上，總覺得少了一點什麼，直到記起了從前那一聲汽笛長嘯。 0 0 0
- 對社會只有奉獻而不要求，不要求它變得更合理更進步，那是愚忠。不問收獲，是不對的。反之，對社會只有要求而不奉獻，那是狂妄與自私。 0 0 0
- “大陸是母親，台灣是妻子，香港是情人，歐洲是外遇。”我對朋友這麼說過。 0 0 0
- 在美國的那幾年，坐過好多次火車，在愛奧華城讀書的那一年，常坐火車去看劉鎏和孫璐。美國是汽車王國，火車並不考究。去芝加哥的老式火車頗有十九世紀遺風，坐起來實在不大舒服，但沿途的風景卻看之不倦。 0 0 0
- 我的中學時代在四川的鄉下度過。那時正當抗戰，號稱天府之國的四川，一寸鐵路也沒有。不知道為什麼，年幼的我，在千山萬嶺的重圍之中，總愛對著外國地圖，向往去遠方游曆，而且見到月曆上有火車在曠野奔馳，曳著長煙，便心隨煙飄，悠然神往，幻想自己正在那一排長窗的某一扇窗口，無窮的風景為我展開，目的地呢，則遠在千里外等我，最好是永不到達，好讓我永不下車。那平行的雙軌從天邊疾射而來，像遠方伸來的雙手，要把我接去未知；不可久視，久視便受它催眠。鄉居的少年那麼神往于火車，大概是因為它雄偉而修長，軒昂的車頭一聲高嘯，一節節的車廂鏗鏗跟進，那氣派真是懾人，繼續單調而催眠，也另有一番情韻。 0 0 0
- 美國火車經常誤點，真是惡名昭彰。我在美國下決心學開汽車，完全是給老天爺激出來的。火車誤點，或是半途停下來等到地老天荒，甚至為了說不清楚的深奧原因向後倒開，都是最不浪漫的事。幾次耽誤，我一怒之下，決定把方向盤握在自己手里，不問山長水遠，都可即時命駕。 0 0 0
- 鄉情落實于地理與人民，而彌漫于曆史與文化，其中有實有虛，有形有神，必須兼容，才能立體。鄉情是先天的，自然而然，不像民族主義會起政治的作用。把鄉情等同于民族主義，更在地理、人民、曆史、文化之外加上了政府，是一種“四舍五入”的含混觀念。朝代來來去去，強加于人的政治不能持久。 0 0 0
- 來台之後，與火車更有緣分。什麼快車慢車、山線海線，都有緣在雙軌之上領略，只是從前路上的東西往返，這時，變成了縱貫線上的南北來回。滾滾疾轉的風火輪上，現代哪吒的心情，有時是出發的興奮，有時是回程的慵懶，有時是午晴的遐思，有時是夜雨的寂寞。大玻璃窗招來豪闊的山水，遠近的城村；窗外的光景不斷，窗內的思緒不絕，真成了情景交融。尤其是在長途，終站尚遠，兩頭都搭不上現實，這是你一切都被動的過渡時期，可以絕對自由地大想心事，任意識亂流。 0 0 0
- 余光中
0余光中，祖籍福建泉州市永春縣，1928年10月21日生于江蘇南京，在秣陵路小學讀書（原崔八巷小學）1947年入金陵大學外語系（後轉入廈門大學），1948年隨父母遷香港，次年赴台，就讀于台灣大學外文系。1952年畢業。 1953年，與覃子豪、鍾鼎文等共創“藍星”詩社。後赴美進修，獲愛荷華大學藝術碩士學位。返台後任師大、政大、台大及香港中文大學教授，現任台灣中山大學文學院院長。2012年4月，84歲的余光中受聘為北京大學“駐校詩人”。大女兒余珊珊是英語翻譯。
台灣詩人，籍貫福建泉州市永春縣桃城鎮洋上村（母為江蘇人，故也自稱“江南人”）。重九日生于南京，先後在秣陵路小學（原崔八巷小學），南京市第五中學（原南京青年會中學）讀書，1947年入金陵大學（1952年並入南京大學）外語系（後轉入廈門大學），1949年隨父母遷香港，1950年赴台，就讀于台灣大學外文系。1953年，與覃子豪、鍾鼎文等共創“藍星”詩社。後赴美進修，獲愛荷華大學藝術碩士學位。返台後任師大、政大、台大及香港中文大學教授，現任台灣中山大學文學院院長、當代著名詩人和評論家。
余光中是個複雜而多變的詩人，他寫作風格變化的軌跡基本上可以說是中國整個詩壇三十多年來的一個走向，即先西化後回歸。在台灣早期的詩歌論戰和70 年代中期的鄉土文學論戰中，余光中的詩論和作品都相當強烈地顯示了主張西化、無視讀者和脫離現實的傾向。如他自己所述，“少年時代，筆尖所染，不是希頓克靈的余波，便是泰晤士的河水。所釀業無非一八四二年的葡萄酒。”
80年代後，他開始認識到自己民族居住的地方對創作的重要性，把詩筆“伸回那塊大陸”，寫了許多動情的鄉愁詩，對鄉土文學的態度也由反對變為親切，顯示了由西方回歸東方的明顯軌跡，因而被台灣詩壇稱為“回頭浪子”。
- 《記憶像鐵軌一樣長》[11句]