與其他作家不同，博爾赫斯通過敘述讓讀者遠離了他的現實，而不是接近。他 似乎真的認為自己創造了敘述的迷宮，認為他的讀者找不到出口，同時又不知道身 在何處。他在《秘密奇跡》的最後這樣寫：“行刑隊用四倍的子彈，將他打倒。” 這是一個奇妙的句子，博爾赫斯告訴了我們“四倍的子彈”，卻不說這四倍的 基數是多少。類似的敘述充滿了他的故事，博爾赫斯似乎在暗示我們，他寫到過的 現實比任何一個作家都要多。他寫了四倍的現實，可他又極其聰明地將這四倍的基 數秘而不宣。在這不可知里，他似乎希望我們認為他的現實是無法計算的，認為他 的現實不僅內部極其豐富，而且疆域無限遼闊。