- 馬拉松那絕對無情的距離,使得完成比賽就代表著勝利,不管你花了多長時間。每當我完成一個馬拉松,就感覺自己做了一件值得去做的事情。 0 0 0
- 就我而言,能完成這本書的唯一動力,就是能自我放縱,讓它想多任性就多任性。實際上,以下都是我作為一位步行者的經曆;如果這本書本身就是個步行者,那它絕對是個悠哉的漫步者,邊走邊選擇下一條路,而非急匆匆要跨越終點。 0 0 0
- 我跑步時穿的是便裝——牛仔褲、長袖運動衫和一雙皮質時裝鞋。天曉得那是副什麼鬼樣。別人看我這身打扮在大街上猛跑,肯定認為我是偷了什麼東西或者是殺了什麼人在拼命逃跑。不過也沒人上來阻攔我,因為這畢竟是在紐約啊,干嗎要去管別人的閑事呢? 0 0 0
- 說實話,我真不曉得是什麼鬼東西讓我堅持到最後的, 除了悲觀和固執僵持的那個階段,我感激那個讓我堅持下來的東西。 0 0 0
- 我選擇做個小說家是不無道理的。我非常願意告訴你我虛構的人物的每一個細節,但如果想知道我本人的情況,那麼,沒門兒。 0 0 0
- 傳統觀點來看,離比賽這麼近,你做的任何事情都幫不上任何忙,只會帶來受傷的危險。這段時間里不管是賽跑手還是競走者,都應該逐漸減少訓練,縮短距離,並且要將步子放輕松。 0 0 0
- 因為我不得不面對歲月無情的打擊,並接受一個令人震驚的現實,宇宙的自然規律不會為我而破例。 0 0 0
- 我有兩個目標:完成比賽,至少拿個倒數第二。 0 0 0
- 秘訣就是留在賽場上。秘訣就是不停地前進。 0 0 0
- 有一種說法,馬拉松是瘦子的游戲,只要瞧一眼那些第一批沖過終點線的人,你就會同意這種看法了。獲勝者的身材從超模般的苗條到厭食症似的枯瘦。而那些徘徊在隊伍最後的家伙們,體重明顯更接近于國家的平均水平。 0 0 0
- 你真的需要個理由,是嗎?這兒有一條。一旦完成一次超級馬拉松,那麼,你就能把下面的九個字輕輕松松甩進余生任何一次對話中: 不過是場馬拉松罷了。 0 0 0
- 走完兩圈後,我停下來給水疱纏上繃帶。同時還在乳頭上貼了邦迪。當我還小的時候,我很不理解為什麼男人要這麼做,但現在我明白了:在和衣服的不斷摩擦中,它們很容易被擦傷。過去這樣的事情從來沒發生過,但之前我也從來沒走過那麼多的路。 0 0 0
- 我承受的這些比賽,能讓我在和別人交談時甩出“只不過是場馬拉松罷了”這樣的話,還帶著諷刺的味道。 0 0 0
- 我干完了這一圈後繼續向前走。沒過多久,我就遇到了另外一名選手,他的速度和我差不多,于是整場比賽中,我第一次和別人肩並肩走著。他的名字叫保羅,我們開始交談起來,這感覺真是美妙。這圈,是我的第十八圈,是他的第二十八圈。他一直在比賽,從來沒休息過,但這是他的最後一圈了,因為他得早點離開去趕飛機到舊金山,第二天早上他要參加舊金山馬拉松賽。 兩個星期前他剛完成了巴德沃特超級馬拉松。就是那個穿過死亡谷、途中要沿著地上的指示,不然鞋子都會融化的比賽。而如今他跑了二十八圈,差不多有88英里,接著還要橫跨整個國家去參加一場馬拉松。 後來我在網上查到了他,發現他還只是個孩子。原因就在此。我的意思是,這家伙才五十八歲。 0 0 0
- 讓我堅持下來的理由是:要是我退出後沒往回走幾步腳就不痛了,那也太讓人惱火了。 0 0 0
- 在休斯敦我踏進水塘頑強前行,最終多走了一英里,可我感覺自己是個失敗者。 我能做得更好,不管下不下雨,不管有沒有腳趾甲。我應該堅持待在賽場上,或許還能多走幾圈。再有三圈我就能完成七十英里。而我卻苟延殘喘地在食物補給區里待了很長時間,以至于重新開始走路時感到了真正的痛楚,于是我投入了疼痛的懷抱,並以此為放棄比賽的借口。 疼痛的強度確實厲害,疲倦的程度也是一樣。但在長距離比賽中,傷痛和疲勞是不可避免的,這我知道,我還知道如何逼迫自己堅持下去。但我沒有那麼做。 0 0 0
- 有些人學會得早,有些人學會得晚;有些人摔很多次,有的人很少摔倒。但遲早,人人都會走路了。 沒有人灰心喪氣,沒有人提早放棄,每個人都在按步學習。而且,沒有獎勵的誘惑,也沒有懲罰的威脅;沒有對天堂的憧憬,也沒有對地獄的恐懼;沒有糖果,也沒有棍棒。摔倒,起來,摔倒,起來,摔倒,起來——然後開始走路。 太神奇了。 0 0 0
- 我很清楚地意識到自己的比賽已經結束,但這並不意味著我必須得喜歡這個結局。 0 0 0
- 在食品補給區我發現無限多的垃圾食品,品種極為多樣。在平日里,我總堅持著阿特金斯營養減肥法,而且效果相當好,但如今這種極端的情況,給了我一個像豬一樣狼吞虎咽的絕佳借口,而且我也是這麼做的。奧利奧?花生黃油和果凍?燕麥曲奇?甜甜圈?全都拿上來!噢,太棒了,還有咖啡!我有足夠的時間來大吃大喝,因為還剩下兩圈我就能有五十英里的紀錄。 0 0 0
- 順便說下,我不知道“逆時針”這個詞還會用多久,甚至將來能不能被理解。當全世界的鍾表都變成電子的之後,我們該用什麼詞來定義比賽的走向呢?當我繞著諾科米斯山湖一圈圈競走的時候,我一直在仔細考慮這個問題。我有足夠的時間來進行天馬行空般的思考,但沒有一件是算得上重要的。 0 0 0
- 我不知道自己還能堅持多久,也不知道自己還能活多久。只要我還有能力,我就會一直走下去。 0 0 0
- 為什麼會有那麼多受虐狂去參加超級馬拉松賽?為什麼要沒完沒了地訓練,為的是用更長的五十、一百公里或是五十、一百英里的距離來懲罰自己?為什麼要花二十四小時繞著一片湖無止境地跑? 為什麼要讓身體和精神承受這種苦痛?那些超級馬拉松賽手一定都厭倦了這樣的問題,但如果你能找到一個人來回答,那他很有可能會告訴你,這種必要的磨煉給了他生活的方向,能夠迫使他沖出自我的束縛,提升自己對可能性的理解,漫長的賽道給他帶來心靈的洗禮。 0 0 0
- 顯然我們會狹路相逢,因為很大一部分學生會在公園或者附近消磨時間。他們似乎認為——我可以向你們保證,這也不無理由——一名中年男子在公園里競走的樣子就和看卡通片一樣滑稽。 我一直堅信,如果不去理會那些盯著看你的人,那麼他們遲早會沒興趣再看下去。而相反地,他們卻堅信如果你一直嘲笑某個可憐鬼,那他遲早會放棄並打道回府——因為他堅持得越久,提供的娛樂就越多。 不得不說,這剝奪了我很多訓練的樂趣。 0 0 0
- 毫不誇張地說,我是靠著喝酒結的婚,又是因為喝酒而離了婚。1973年和第一任妻子離婚後,我搬進了西58街的一間單身公寓。一年後我開始著手寫馬修·斯卡德的系列探險小說,他住的酒店就在我那兒附近。這是何等的湊巧啊? 0 0 0
- 而在我的小說里,男士們總有各種不同尋常的豔遇。讓我苦惱的是,這等好事從沒發生在我身上過。 0 0 0
- 在我看來,寫回憶錄並不需要想象,雖然有不少作家通過想象使筆下的“現實”更加美好。但如果我要想象,我就干脆坐下來寫小說了。對我而言,回憶錄僅限于作者的記憶。 0 0 0
- 每個人多多少少都會迷路。雖然我大概知道路的方向,但我很清楚我們肯定會迷路,殊不知迷路是任何朝聖之旅中不可避免的部分。 0 0 0
- 我要做的就是堅持,將一只腳不停地放在另一只腳的前面,這麼做我一定能打破自己的紀錄。事實上,我要將它捏個粉碎。 0 0 0
- 說到底,上帝就是個至高無上的諷刺家。 0 0 0
- 我從不縱容自己“休息”一天,因為我很清楚一旦懶了一天那麼我會永遠懶下去。 0 0 0