生活在社交人群當中必然要求人們相互遷就和忍讓；因此，人們聚會的場面越大，就越容易變得枯燥乏味。只有當一個人獨處的時候，他才可以完全成為自己。 誰要是不熱愛獨處，那他也就是不熱愛自由，因為只有當一個人獨處的時候，他才是自由的。拘謹、掣肘不可避免地伴隨著社交聚會。 社交聚會要求人們做出犧牲，而一個人越具備獨特的個性，那他就越難做出這樣的犧牲。 大致說來，一個人只能與自己達致最完美的和諧，而不是與朋友或者配偶。 因為人與人之間在個性和脾氣方面的差異肯定會帶來某些不相協調，哪怕這些不協調只是相當輕微。因此，完全、真正的內心平和和感覺甯靜——這是在這塵世間僅次于健康的至高無上的恩物——也只有在一個人孤身獨處的時候。