- 大部分的成年人都丟失了兒童才有的浪漫情懷——盡管對酒和女人意外地保有童心——專心致志地消滅未來的發明家和藝術家。只有能承受成年人世界的種種迫害、堅持夢想的人,才能成為大發明家、小發明家、大藝術家、小藝術家,或是乞丐。 0 0 0
- 有一段時期,日本的原創偵探小說界流行一種詭計,就是在最後來個大逆轉,說前面寫的全是謊言,但最近似乎不太常看到了。這表示讀者不喜歡被作者這樣惡狠狠地捉弄,情節越是詭奇,讀者就越會要求作者做出合理的解釋。 0 0 0
- 反正這只是虛幻浮世的短暫人生,無論此生寄托在什麼上面,差別都不大。 0 0 0
- 一個詭計一旦被用過,就會像物理學的定理那般,哪怕世事變遷,依舊屹立不搖。後來的作家即使是在不知情的情況下寫出與過去的作家雷同的詭計,無論該小說的其他部分多麼出色也會被讀者指責:“哎呀!那家伙竟然抄襲XX的詭計!”就算因此遭受冷遇,也是無可奈何之事。 0 0 0
- 我們一方面輕蔑詭計,一方面卻又太過拘泥于詭計了。既然是偵探小說,就不可能完全無視詭計,可是只靠靈感創作偵探小說的時代又已經過去了。我們是否應該將重點放在詭計以外的元素上?我們是否應該創造出即使詭計老套,仍舊引人入勝的偵探小說?換言之,我們必須超越詭計才行。 0 0 0
- 詭計其實就是一種魔術手法。一旦揭穿,真相是非常簡單、稚氣的 0 0 0
- 只有能承受成年人世界的種種迫害、堅持夢想的人,才能成為大發明家、小發明家、大藝術家、小藝術家,或是乞丐。 0 0 0
- 拼圖的童心是邏輯學的起源,而偵探小說也常有拼圖出現。英國小說家菲爾伯茨年過六十才開始寫偵探小說,是位罕見的童心未泯的成年人,他有一部叫《拼圖》(美國標題Jig-Saw,英國標題The Marylebone Miser)的作品,便隱含了這一層寓意。 不光是寓意而已,那篇小說描寫一樁複雜萬分的密室殺人命案,偵探也是受到兒童繪本的啟發才破了案。如果偵探沒有讀繪本的童心,命案或許會成為一宗懸案。 0 0 0
- 成年之後,人會變得世俗,失了少年特有的敏感,像這樣變得不再害怕,其實是失去了少年纖細敏感的緣故,我一點兒都不感到慶幸。我想變得更加害怕。想對稀松平常、只讓人覺得好笑的東西更加害怕不已。 0 0 0
- 我小時候很怕鬼,長大成人忙于養家糊口後,不管經過多麼陰森黑暗的墓地,都不會害怕了。失去這種浪漫的情懷,真叫我無比悲傷。我認為從事藝術活動的成年人必須時刻持有童心,我明明是個小說家,卻不害怕墓地,實在叫人遺憾至極。 0 0 0
- 目前我心目中十大傑出長篇偵探小說大致如下:菲爾伯茨《紅發的雷德梅因家族》、勒魯《黃屋奇案》、范達因《主教謀殺案》、埃勒里·奎因《Y的悲劇》、本特利《特倫特最後一案》、克里斯蒂《羅傑疑案》、卡爾《瘋狂帽商之謎》、米爾恩《紅屋之謎》、克勞夫茲《桶子》、科爾《百萬富翁之死》。每一部都堪稱文學作品,能與純文學匹敵,但在情節與詭計的獨創上,其他領域都找不到類似的例子,是偵探小說中出類拔萃的作品。 0 0 0