我見過一些雅士，對產生于弗朗德勒血腥戰爭的荷蘭畫家的傑作歎為觀止，為西里西亞神秘主義者在可怕的三十年戰爭中發出的悼詞不勝感動。永恒的價值在他們驚訝的眼中漂游于現世的動亂之上。但時過境遷，今天的畫家失去了泰然自若。即使他們本質上具備創造者所需的心靈，我想說，一顆冷漠的心，也毫無用處了，因為大家，連聖人在內，都給動員起來了。這也許是我感觸最深的。每種形式的故事失敗，每種特色，隱喻也罷，祈禱也罷，被鋼鐵粉碎也罷，都使永恒損失一部分。我既然意識到不能與我的時間分離，便決定與時間結為一體。我之所以對個體那麼重視，只因為我覺得個體微不足道和備受凌辱。我知道不存在勝利的事業，于是對失敗的事業感興趣：失敗的事業需要一顆完整的心靈，同等對待失敗和暫時的勝利。