- 在狂風的短暫間隙,熟睡的祖母平穩的呼吸聲清晰可聞。 0 0 0
- 祖母看著她剩下的這點兒財產,臉上的陰云厚得簡直穿不透。埃倫蒂拉坐在兩個阿瑪迪斯的墳頭中間,已經不哭了。 0 0 0
- 雨下到第三天,他們已經在家里殺死了太多螃蟹,佩拉約不得不穿過被水淹沒的院子把死螃蟹扔到海里去。剛出生的孩子整夜都在發燒,大家覺得這和死螃蟹的惡臭有關系。從星期二開始,這個世界就一直淒淒切切的。天空和大海全都灰蒙蒙的,海灘上的沙子在三月里還像燃燒的灰燼一樣閃閃發光,現在則變成了混著腐臭海產的爛泥湯。佩拉約扔完螃蟹回來,在中午慘淡的陽光下,費了好大勁兒也沒看清是什麼東西在他家院子那頭動來動去,還發出哼哼唧唧的聲音。他走到很近的地方才發現那是個老人,臉朝下趴在爛泥里,不管怎麼使勁也站不起來,礙事的是他那對巨大的翅膀。 0 0 0
- 我對他說,雖然我爸爸還沒死,但我是這里唯一一個沒爹沒媽的孤兒,他哈哈大笑,笑得比之前中毒的時候還厲害,然後問我平常都做些什麼。我告訴他我什麼也不做,只是活著,因為別的事都沒意義。 0 0 0
- 那個尷尬的傻子死了,人們這才發現他美得動人心魄。 0 0 0
- 她坐在自己的床上看著祖母,兩眼放光,在黑暗中看起來像是一只貓。然後,她像一個溺水的人那樣躺下來,雙臂抱在胸前,睜著眼睛,用盡全身力氣喊了一聲: “尤利西斯。” 0 0 0
- 遇到傳教士們三天之後,祖母和埃倫蒂拉正在一個鄰近修道院的村子里睡覺,有幾個人一聲不吭,像一支突襲小分隊,悄悄地爬進了她們的帳篷。這是六個剛進修道院不久的印第安修女,年輕力壯,身上的粗布長袍在月光下似乎會發光。她們沒弄出一點兒聲響,用蚊帳把埃倫蒂拉裹住,抬了起來,都沒有弄醒她,就這樣抬走了裹得像一條被月光網住的易碎的大魚的她。 0 0 0
- 從後甲板走下來,指著加勒比海海平面上種滿玫瑰的海岬,用十四種語言說,請往那里看,那里如今風聲溫柔,微風在人們床下駐足,就在那邊,在那陽光熾烈、向日葵不知道該往哪邊轉的地方,是的,就在那里,那是埃斯特班的村子。 0 0 0
- 埃倫蒂拉跟在毛驢旁邊,被酷熱和塵土折磨得筋疲力盡,對祖母算的帳沒說什麼,一直強忍著不讓自己哭出聲來。 “我骨頭里像有碎玻璃渣一樣。”她說。 ”那你就睡一會兒。” ”好的,奶奶。” 她閉上眼睛,深深吸了一口熾熱的空氣,在睡夢中繼續前行。 0 0 0
- 他們要給他綁上商船用的鐵錨,好讓他順順當當地沉入海里,那里,深海的魚都是瞎子,溺水者死于鄉愁。 0 0 0
- 那個流動攝影師又回來了,他已經明白了這世界並沒有他想象的那麼大,他在帳篷附近又支起了畫著田園風景的幕布。 0 0 0
- 不管什麼東西,沒放在該放的地方就壞得快。 0 0 0
- 她不得不頂著越來越邪乎的大風行動,但並沒有預感到,那是一場將給她帶來厄運的風。 0 0 0
- 從星期二開始,這個世界就一直淒淒切切的。天空和大海全都灰蒙蒙的,海灘上的沙子在三月里還像燃燒的灰燼一樣閃閃發光,現在則變成了混著腐臭海產的爛泥場。 0 0 0
- 她已經睡著了,但還在不停地下達命令,她那小孫女邊干活邊睡覺的本事就是從她這里遺傳的。 0 0 0
- 鍋里的湯已經開始往外溢了,她勉強趕上把鍋從爐子上端下來。接著她把准備好的燉菜放在火上,抓緊時間在廚房的凳子上坐下來喘口氣。她閉上眼睛,再睜開時臉上的倦意已然消失,她把湯盛到湯盆里。她一邊做著這些一邊睡覺。 0 0 0
- 她在那人的院子里見到了他,他正光著上身,舉著一支打仗用的步槍,沖著明晃晃的天空中一朵孤零零的烏云射擊。他想把這朵烏云打穿,好讓它下點兒雨。他猛烈而徒勞地射擊,但會不時停頓片刻聽祖母說話。 0 0 0
- 之後她穿過一片樹林回家,一聲可怕的霹靂把天空劈成了兩半,從那道裂縫里躥出一道帶著硫磺氣味的閃電,一下子就把她變成了蜘蛛。 0 0 0
- 他動作笨拙,趾甲在菜園里刨出一道深溝,難看的翅膀在陽光中滑行,在空氣里找不到依托,差點兒撞翻畜棚。但他終究飛了起來,看見他越過了最後幾幢房屋,不顧一切地扇動著他那對老禿鷲般的大翅膀,不讓自己掉下來,艾莉森達松了口氣,為他她自己,也為天使。 0 0 0
- 天使幾乎已經吃不下什麼東西了,昏花的老眼變得十分渾濁,挪動的時候經常撞到柱子,翅膀上只剩下最後幾根光禿禿的羽毛杆。 0 0 0
- 那臭味像幽靈一樣在每個角落游蕩,新房子也被弄得像舊房子了。 0 0 0
- 從那以後,大家會留心不去惹惱他,因為大多數人都明白了,他的逆來順受並不屬于一位安度暮年的英雄,而是醞釀一場災變。 0 0 0
- 盛湯的時候祖母發現她在夢游,用手在她眼前晃了晃,像是再在擦一塊看不見的玻璃。女孩沒看見那只手。祖母的目光追隨著她,當埃倫蒂拉轉過身要回廚房的時候,祖母一聲大喝: “埃倫蒂拉!” 女孩猛然驚醒,手里的湯盆掉在了地板上。 “沒什麼,孩子。”祖母的聲音透著幾分溫柔,“你又走著路就睡著了。” “我的身體這樣睡慣了。”埃倫蒂拉替自己辯解道。 她撿起湯盆,仍舊迷糊著,想去把地毯上的湯漬清理掉。 0 0 0
- 我此生最後一個願望,”她對丈夫說,“就是諸你們把 我活埋了。” 這話說得就好像她躺在病床上即將死去一樣,其實她正 坐在餐廳里的餐桌一頭,三月的陽光從幾扇大窗戶湧進來, 照亮了屋里的每個角落。老雅各布安靜地坐在她對面吃飯, 他曾經那麼愛他的妻子,但好長時間以來,他已經想不出他 的痛苦有哪一件不是源于妻子。 0 0 0
- 一天早晨,她正在給桶里的石灰加水,突然聽到一陣弦樂聲,就像一束比荒漠的陽光更加清澈的光。她被這個奇跡吸引住了,跑進一間空空蕩蕩的大廳,那里四壁光禿禿的,六月里炫目的陽光透過一扇扇大窗戶傾瀉進來,十分亮堂,在大廳中央,她看見一位美麗的修女在一架大鋼琴上彈奏著複活節的曲子。 0 0 0
- 事情是這樣發生的:那些天,從加勒比過來的流動演出 隊各種吸引眼球的節目當中,有一個女人的悲慘節目,她因 為不聽父母的話變成了一只蜘蛛。這個節目不但門票比看天 使來得便宜,還允許人們就那女人荒唐的遭遇對她提各種各 樣的問題,還可以翻來覆去地檢查她,最終誰都不再懷疑這 樁慘事的真實性了。這是一只令人望而生畏的大狼蛛,個頭 宥綿羊那麼大,卻長了一個愁苦的女孩的腦袋。然而最令人 心碎的還不是她那稀奇古怪的模樣,而是她向人們詳述她的悲慘遭遇時那真誠的痛苦語氣。 0 0 0
- ”這是一位天使”她告訴他們:”肯定是為了孩子的事來的,只不過他太老了,被這場雨打落在了地上。” 0 0 0
- 他身上仿佛帶著光環,他的俊美散發出光芒,使他未被夜色湮滅。 0 0 0
- 那里如今風聲溫柔,微風在人們床下駐足,就在那邊,在那陽光熾熱、向日葵不知道該往那邊轉的地方,是的,就在那邊,那是埃斯特班的村子。 0 0 0
- “上床睡覺之前,檢查一下是不是所有東西都各就各位 了,不管什麼東西,沒放在該放的地方就壞得快。” 0 0 0