- 縱使那個人是沉默著，到今天為止，我的人生本身就在訴說著那個人。 0 0 0
- “主啊，我恨你一直都保持沉默。” “我並非沉默著，而是一起受苦。” 0 0 0
- 為美麗的、良善的東西而死是很容易的；為悲慘的、腐敗的東西而死才是困難的。 0 0 0
- 踏聖像的記憶，深深烙在司祭的腦海里，通譯丟在自己腳邊的木板，木板上嵌著銅版，銅版上雕刻著日本工藝師模仿做出的那個人的臉。 那張臉跟以往司祭在葡萄牙、在羅馬、在摩亞、在澳門看過不知多少次的基督的臉都不一樣。那不是充滿威嚴和榮耀的基督的臉；也不是忍受著痛苦的美麗的臉；也不是抗拒誘惑，洋溢著堅強意志的臉。他腳邊的那個人的臉，瘦巴巴而且疲憊不堪！ 因為許多日本人踩過，鑲著銅版的木板上留下黑黑的大拇指痕跡。而那張臉也被踩得凹下、模糊不清。凹下的那張臉難過似地仰望司祭。那雙難過似地仰望自己的眼睛訴說著：踏下去吧！踏下去沒關系，我是為了讓你們踐踏而存在的。 0 0 0
- 人，真是奇妙。內心深處似乎都認為別人或許躲不掉，只有自己無論多麼危險，一定能化險為夷。 0 0 0
- 這個小孩有一天也會和他的父親、祖父一樣，在這面對著黑暗的海、貧瘠而狹小的土地上，像牛馬般勞動，像牛馬般死去。然而，基督不是為美麗的、良善的東西而死去的。我那時候悟出：為美麗的、良善的東西而死是很容易的；為悲慘的、腐敗的東西而死才是困難的。 0 0 0
- 你就像虐待小動物的貓一樣。 現在，正享受著淫賤的快感。 0 0 0
- 「為什麼主要賜給我這麼大的痛苦呢？」他回過頭來以怨恨的眼光對我說，「神父！我們並沒有做壞事呀！」 如果把他當成耳邊風便什麼事也沒有，不過是膽小者的怨言罷了；可是，它為什麼像針般刺痛我的心呢？主為什麼要賜給這些淒慘的百姓，這些日本人迫害或拷問的試煉呢？不！吉次郎想說的是更可怕的事。那是神的沉默。自從發生宗教迫害到今天已有二十年之久，在日本這塊黑色土地上有多少信徒呻吟，司祭流著紅色的血，教會的塔倒塌了；但是神為什麼面對著把一切奉獻給自己的犧牲之前，還沉默著呢？我覺得吉次郎的怨言中包含著這種疑問而感到難過。 0 0 0
- 這個國家是沼澤。不久你也會明白的。這個國家是比想象中更可怕的沼澤地。無論那一種苗，只要種在那沼澤，根就開始腐爛，葉變黃而枯萎。 0 0 0
- 沉默不是我，我故作沉默。 0 0 0
- 我長久以來的猜測並沒錯。日本的百姓們渴慕著某些東西。他們像牛馬一樣勞動，像牛馬一般無聲無息死去。從我們的宗教找到了唯一能解除腳鐐的途徑。 0 0 0
- 是的，長久以來，這里的老百姓們，就像牛馬一樣工作，像牛馬一般死掉。我們的宗教之所以能夠在這地方的農民當中，如水一般浸透進去，不是別的，是因為我們讓他們體會到有生以來的溫暖：是因為我們把他們當人看待；是因為司祭們的仁慈打動了他們。 0 0 0
- 在這荒廢的土地上，無論如何必須留下一把盡管它很小但卻可耕種的鋤頭……。 0 0 0
- 我拔下一根草，拼命在口中咀嚼，壓制著湧到嘴邊的念頭。當然，我知道最大的罪是對神的絕望，可是，神為何沉默我就不懂。「主從五個火災的城里救出義人」，如果，現在在這不毛之地也冒煙，樹上也長出不會成熟的果實時，衪如果能為信徒說一句什麼話都好，然而衪……我滑也似地跑下斜坡。如果慢慢走的話，這種不愉快的念頭會像水泡湧到意識里，極為可怕。如果我肯定它，那麼到今天為止的所做所為都被否定了。 0 0 0
- 踏下去吧，踏下去吧，‘我’就是為了讓你們踐踏才來到這個世界上的，為了分擔你們的痛苦才背負十字架的。” 0 0 0
- 「他們信仰的不是天主教的神。日本人以前－－」費雷拉以充滿自信，不斷言似地，一個字一個字有力而清晰地說。「沒有神的概念，今後也不會有。」 0 0 0
- 「你是信徒嗎？」 同事的卡爾倍這麼一問，他突然靜默不語。我們不明白為什麼卡爾倍的問題會使他不高興？起初他似乎不太願意說，後來在我們的懇求下，他才慢慢說出九州島地方天主教被迫害的情形：他在肥前的倉村看過二十四名教徒被藩主處以「水磔」的樣子。所謂「水磔」是在海中豎立木樁，把天主教徒綁在木樁上；漲潮時，海水淹到大腿處，犯人逐漸疲憊，大約一個禮拜左右就會悶死掉。像這麼殘酷的方法，說不定連羅馬時代的暴君尼洛還想不出來呢！ 0 0 0
- 主啊！你為何沉默呢？你為何一直沉默著呢？ 0 0 0
- 「日本人並未具備有能思考和人類完全隔絕的神的能力。日本人也沒有思考超越人類存在的能力。」 0 0 0
- 「不想到外面去嗎？事到如今，身為神父不會逃走吧！」 「是嗎？」司祭微笑著，「我不是聖人，我害怕死亡。」 日本人也笑出聲來。 0 0 0
- 世人並不只限于聖人和英雄。要不是生長在這遭受迫害的時代，不知有多少信徒根本不必棄教或舍棄生命，可以一直信守著幸福的信仰呢。他們只是平凡的信徒，最後被肉體的恐怖擊倒了。 0 0 0
- 在我的眼中－－如果允許我有冒瀆的揣測－－猶大本身是被利用來營造基督戲劇的人生和死在十字架上的光榮而設的可憐的傀儡、玩偶！ 0 0 0
- 你一直都保持沉默；但你不可能一直沉默著！ 0 0 0
- 罪，並不是一般人所想象的，如盜竊、說謊。所謂罪，是指一個人通過另一個人的人生，卻忘了留在那里的雪泥鴻爪。 0 0 0
- 我在上封信里已向您報告過從五島傳教回來時，碰上官吏們在村子搜索的事。每次想到卡爾倍和我都安然無恙，就不由得從內心感謝主。 幸好「爸爸」等干部在日本官吏到達之前，已迅速叫人把聖畫、十字架等危險的東西都藏好。像這種時候，組織就發揮很大的作用。大家若無其事地在田地繼續工作。「爺爺」佯裝什麼都不知的臉，面對著官吏們的質問。農民們運用他們的智慧，在暴政面前裝胡塗。 0 0 0
- 他們在臥亞所得到的有關日本的情報，比在祖國時更為詳細。據說：就在他們三人出發的那年一月起，有三萬五千名日本的天王教徒起義，以島原為中心和幕府軍苦戰的結果，不分男女老幼全都被殺個精光。這次戰爭結束後，當地變成杳無人跡的荒地，殘存的天主教徒也被像打虱子般消滅淨盡了。不僅如此，對洛特-加龍省里哥神父們打擊最大的消息是，由于這次的戰爭，日本已和葡萄牙全面斷絕通商和貿易，更禁止葡萄牙船入境。 0 0 0
- 他說村子被燒毀，以前住在那里的人全部被趕走了。除了波浪打在小舟發出低沈的聲音之外，海上、陸上都沉默如死。司祭聲音微弱地說，稱為何拋下一切呢？連我們為禰建立的村莊，為何也任它燒毀呢？人們被驅逐時，禰沒有給他們勇氣，只有像這黑暗般沉默著。為什麼？至少請告訴我理由。我們並不像在禰試煉下患痲瘋病的喬布般那麼堅強。喬布是聖人，而信徒們只不過是軟弱的凡人罷了，不是嗎？忍耐試煉也有限。請不要給我們更大的痛苦，司祭這麼祈禱著；可是，海仍然冷冷的；黑暗依舊頑固地繼續保持沉默。聽得到的只是，單調而不停反複著的劃槳聲而已！ 0 0 0
- 不！主只尋找如襤褸般肮髒的人，司祭躺在床上這麼想。出現在聖經里的人物當中，基督尋找的是患血漏的女人；是被眾人丟石頭，如娼婦般毫無吸引力，一點也不美的人。喜歡有吸引力的，美麗的人，這是誰都辦得到的。那不是愛。對容顏衰老、如襤褸般的人和人生，不會拋棄的才是真正的愛，司祭雖然知曉這道理，但是還是寬恕不了吉次郎。當基督的臉再次靠近自己，以含淚的、體貼的眼光一直凝視著這邊時，司祭對今天的自己感到可恥。 0 0 0
- 你們不要倚靠塵土的君主，不要倚靠富人和他人的孩子，他毫無幫助的能力，最後，他的氣一斷就回歸塵土。等待著那一天，而依賴他們的，最後都將失望，仰望上帝，以祂為依靠的人有福了。 他對囚犯們一字一字地念出舊約的句子，大家都傾聽，連咳嗽聲也沒一個。看守也默默地聽著。以前不經心地讀過的這些聖經句子，從未像現在為了信徒、為了自己這般真心誠意念出來。每個字、每個句子，都有它新的意義和分量，沁入胸中。 0 0 0
- 我再稍微詳細地向您報告信徒們的秘密組織吧！這組織中有「爺爺」和「爸爸」的職位：「爺爺」負責受洗工作，「爸爸」負責教信徒們祈禱和講道理，這些我已經向您報告過了。 這個「爸爸」還負責一項工作，即查閱日曆把教會的節日告訴大家。聽他們說聖誕節、耶穌受難日、複活節等都是依這個「爸爸」的指示舉行的。 當然，在這樣的節日里，由于沒有司祭他們是不可能望彌撒。因此，只在某人家中偷偷拿一副舊聖畫給大家看，之後做做祈禱而已。（他們祈禱是使用拉丁語「巴提爾·諾斯提爾」、「阿貝·瑪利亞」說的。)唱禱詞時的中間短暫空隙，還得故意若無其事地閑談。這是因為不知官差何時會闖進來，還要應付萬一闖進來時，能夠證明只是一般性的規會而做的准備。 0 0 0