程意城摸了摸牆壁，她對他說的，一如她心里所想的那樣，很誠懇，“很有曆史的老房子了，連牆上的磚縫都有十多年的曆史了，附近的老人們總是說，黃梅雨水多，它仍然會變得更暗，更舊。不管這是對曆史的眷戀而有的固步自封，還是單純用以講故事的手段，我始終認為都是好的。也許你是男人，男人天性會有喜歡征服以及擁有新事物的脾性，但我不是。” 程意城是那一種，對舊事物懷有樸素審美觀的女孩。這種女孩絕不多，她卻偏偏是其中一個。 就好比她知道，美索不達米亞上那曆曆史變遷的村落與莊園，同樣是用舊磚建成的，而據說那些磚，正是從巴比倫的廢墟里獲得的，用手摸一摸，更古老，也許還更硬，但一切都不會改變千年之後的人們，對它會有的敬畏與尊重。