-
《罵觀眾》[10句]
彼得·漢德克◎ 藐視觀眾 藐視劇場 的經典之作
◎ 如入刑室,如坐針氈,欲怒不生,欲走不能
◎ 孟京輝 史航 牟森 “願效犬馬之勞”的大師;維姆·文德斯最愛的作家;2004年諾貝爾文學獎得主耶利內克追隨的偶像
◎ 本書為劇本集,由三部劇作組成,包括《自我控訴》《罵觀眾》和《卡斯帕》。
《自我控訴》只有兩個自我控訴者,而沒有傳統意義上的戲劇角色 。兩個 站在空空如也的舞台上的人物從頭到尾訴說著自己的冒犯行為,沒有情景,沒有對話,只有聲音的交替變化。
《罵觀眾》全劇沒有傳統戲劇的故事情節和場次,沒有戲劇性的人物、事件和對話,只有四個無名無姓的說話者在沒有布景和幕布的舞台上近乎歇斯底里地“謾罵”觀眾,從頭到尾演示著對傳統戲劇的否定。讀來令人如入刑室,如坐針氈,欲怒不生,欲走不能。
《卡斯帕》對傳統戲劇的顛覆性堪比《等待戈多》,它表現的是一個名叫卡斯帕的人如何學習說話。漢德克表達的是人學會了說話後,人如何為語言所折磨,人如何成了語言的奴隸,如何為語言所控制,而這“語言”又常常僅僅表達了傳統的意識或統治者的意識而已,如今,正是這種語言已經馴化了人本身。
◎彼得是我最親密的朋友。當代作家中,惟有他的作品,讓我感到最親近,最理解,最愛讀。
——維姆•文德斯
◎ 毫無疑問,漢德克具有那種有意的強硬和刀子般犀利的情感。在他的語言里,他是最好的作家。
——約翰•厄普代克
◎ 漢德克是活著的經典,他比我更有資格得諾貝爾獎。
——埃爾弗里德·耶利內克
◎ 在當代以自我發現為主題的寫作中,漢德克是最好的。
——《紐約時報書評》
◎ 漢德克曾經是,並且現在仍是戰後歐洲最卓越的擅長敘事的作家和劇作家。
——《波士頓環球報》
下辑:
《無欲的悲歌》[5句]
- 可是自從我知道我能夠談論痛苦以來,跌倒時的痛苦就減了一半;可是自從我知道人們會談論我跌倒以來,跌倒時的痛苦就加重了一倍;可是自從我知道我能夠忘卻痛苦以來,跌倒壓根兒就不再讓我感到痛苦;可是自從我知道我會對自己的跌倒感到羞愧以來,痛苦就沒完沒了地糾纏著我。 0 0 0
- 貧窮不是恥辱。 戰爭不是游戲。 一個國家不是一伙強盜。 一套住房不是避難城堡。 工作不是舔蜂蜜。 自由不是通關證。 沉默不是道歉。 聊天不是審訊。 0 0 0
- 當時,當我還在別處的時候,我頭腦里從未有過這麼多的痛苦,自從我來這里以後,人們還沒有像現在這樣折磨過我。 自從我會說話以來,我就能夠中規中矩地站起身來;可是自從我會說話以來,跌倒才讓我感到痛苦;可是自從我知道我能夠談論我的痛苦以來,跌倒時的痛苦就減了一半;可是自從我知道人們會談論我跌倒以來,跌倒時的痛苦就加重了一倍;可是自從我知道我能夠忘卻痛苦以來,跌倒壓根兒就不再讓我感到痛苦;可是自從我知道我會對自己的跌倒感到羞愧以來,痛苦就沒完沒了地糾纏著我。 0 0 0
- 我冒犯了強者的什麼權利?我冒犯了虔敬的什麼要求/我冒犯了無視規則者的什麼規則?我冒犯了什麼變換花樣的要求?我冒犯了什麼此岸和彼岸的法律?我冒犯了過去的什麼權力我冒犯了什麼自由落體定律?難道我冒犯了整個世界這種種規則、計劃、想法、要求、准則、標記、章程、普遍的觀點和形式嗎? 0 0 0
- 我們根據你們的呼吸,根據你們睫毛的眨動,根據你們的脈搏,根據你們的細胞生長來測量時間。 0 0 0
- 沒有什麼讓你感到痛苦,因為你不知道什麼會讓人感到痛苦,一切都讓你感到痛苦,因為你對意味著什麼一無所知。 0 0 0
- 你可以學習,並且使自己變得有用。 即使沒有止境也罷,你可以劃一條界線。 你可以感知、發現、在地地道道的無辜中變得細心: 每個物體都會變成一個貴重物體。 你可以中規中矩的發展。 0 0 0
- 房間雖小,但是是我的。 板凳雖低矮,介是舒服 。 判決 雖嚴厲,但是公平。 富人雖富有,但是隨和。 窮人雖貧困,但是幸福。 老人雖年老,但是硬朗。 名人雖聞名,但是謙虛。 瘋子雖發瘋,但是無害。 罪犯雖是渣滓,但不管怎麼說也是人。 殘疾人雖令人惋惜,但也是人。 0 0 0
- 我從未提過上帝的名字 我只信仰語法中的三個人稱 0 0 0
- 如果 以前我覺得,仿佛自己根本 就不存在,那麼現在的我幾乎就太多了,那些以前過多存在的物體,現在對我來說,幾乎又變得太少了。 以前遭受句子的折磨 現在我對句子不厭其煩 以前遭受詞語的折磨 現在我和每個字母玩游戲 如果說以前只有人家問到我時,我才會開口說話, 那麼我現在會主動說話,但是現在 我可以等著不說話,直到有人問到我 以前每個理性的句子對我來說都是一種負擔 每個理性的秩序都令我深惡痛絕 可是後來 我變得理智了。 以前我撞翻了一把椅子,然後是第二把,然後是第三把; 現在,隨著秩序的出現,我的習慣變化了。 我沉默 我想現在 不再是別的人 不再有什麼會煽動 我跟自己較勁。 每一個物體 對我來說都變得 容易接近 而我也變得容易 接受任何物體。 0 0 0