-
《客廳里的紳士》[5句]
毛姆歐洲是觀念,遠東是日常,歐洲是傳奇,遠東是隨筆。這是一冊穿越緬甸、撣邦、暹羅與印度支那的旅行記。盡管它只是作者為其個人遣興而寫,但它卻非常具有寫作學習者學習的價值。它沒有傳統游記中景色的描述,取而代之的是更讓我們愉悅的個人的旅途見聞和感懷。
一九二二年,當毛姆作為劇作家、短篇及長篇小說家甚至社交名流均取得巨大成功之際,他將這些全部放下,遠赴東南亞進行了一次長途而且相當艱苦的旅行。從英國坐船到錫蘭,在那兒他聽說了緬甸東北部撣邦偏遠的景棟之諸多樂事,于是他經仰光去到曼德勒,在那兒騎上騾子,走了整整二十六天前往這個令人著迷的地方;然後一路跋涉到泰國邊境,來到曼谷,又坐船去了柬埔寨,徒步來到吳哥,最後乘河船去西貢,沿著海岸經順化到了河內。毛姆在逆伊洛瓦底江往蒲甘的船上偶然讀到赫茲里特《論旅行》中的一段話:“妙哉!掙脫俗世與輿論羈絆——把我等那苦苦糾纏、令人煩惱、沒完沒了的自我身份丟于自然之中,做個當下之人,清除所有累贅——只憑一碟雜碎維系萬物,除了晚上的酒債,什麼也不虧欠——不再尋求喝彩並遭逢鄙視,僅以客廳里的紳士這一名銜為人所知!”頓如醍醐灌頂,遂決定寫這樣一本游記,並以“客廳里的紳士”為其書名。可是直到七年之後,他才真正提筆寫成此書,並在“序言”中坦承:“本書不像《在中國屏風上》乃意外所獲。書中記述的旅行為我所願;但我起初就有意將之成書。《在中國屏風上》我寫得開心。同類題材我想再試手藝,但規模要更精細,並采用一種我能賦予明確模式的形式。這是風格的演練。”
上辑:
《隨性而至》[10句]
下辑:
《毛姆經典語錄》[52句]
- 我旅行一趟,回來的時候不會依然故我。 0 0 0
- 我是個意外相識,他以前從沒見過,以後也不會再見。我是他單調生活中暫時出現的漫游者,某種渴望使他打開心扉。這樣,我一夜之間對他的了解(坐在一兩瓶蘇打水和一瓶威士忌旁,一盞乙炔燈的光線外,就是充滿敵意與令人費解的世界),比我若是認識他十年所知道的還要多。 0 0 0
- “我有時候問自己,為了一個夢,犧牲自己的幸福是否值得。那只是個夢不是嗎?可笑的是,令我猶豫不決的事情之一,是我想到自己熟悉的一條泥濘小路,道路兩旁一堆堆泥土,上方則是枝葉下垂的山毛櫸,我的鼻孔里老是有那種冰冷的泥土味。” 0 0 0
- 我要的是令我專注的東西,我要烤牛肉和約克郡布丁,你給我面包和牛奶我就不滿意。 0 0 0
- 我害怕魅力太多的人,他們把你吞沒,最後,你成了他們施展魅惑才能與虛情假意的祭品。我要的,是令我專注的東西 0 0 0