-
《第七天》[38句]
余華《第七天》是中國當代知名作家余華繼《兄弟》之後，時隔七年後最新長篇小說。用荒誕的筆觸和意象講述了一個普通人死後的七日見聞：講述了現實的真實與荒誕；講述了生命的幸福和苦難；講述了眼淚的豐富和寬廣；講述了比恨更絕望比死更冷酷的存在。
“濃霧彌漫之時，我走出了出租屋，在空虛混沌的城市里孑孓而行。我要去的地方名叫殯儀館，這是它現在的名字，它過去的名字叫火葬場。我得到一個通知，讓我早晨九點之前趕到殯儀館，我的火化時間預約在九點半。”
這是余華最新長篇小說《第七天》的開篇，給讀者留下了足夠大的懸念，一個走向殯儀館、將被火化的人，在死亡之後還能留給讀者什麼呢？這次余華用荒誕的筆觸和意象講述了一個比《活著》更絕望、比《兄弟》更荒誕的故事，讓讀者體會到一種寒冬臘月被囚禁于積年冰川里的寒冷，一種劇烈拉鋸式切膚的疼痛和虐心，一種茫茫荒野身心俱疲後無著無落的絕望。
上辑：
《活著》[129句]
- 她是一個能夠改變自己命運的人，而我只會在自己的命運里隨波逐流。 0 0 0
- 我們兩個並排仰躺在那里，我們手糾纏在一起，我聽到她勻稱的呼吸聲，恍若平靜湖面上微波在蕩漾。 0 0 0
- 我感到眼角出現了水珠，是雨水和雪花之外的水珠，我伸出右手擦掉這些水珠。 0 0 0
- 她仍然向她們送去若無其事的微笑，她們的閑言碎語對于她只是無需打傘的稀疏雨點。 0 0 0
- 伍超的聲音戛然而止，他停止前行的步伐，眼睛眺望前方，他的臉上出現詫異的神色，他看到了我曾經在這里見到的情景——水在流淌，青草遍地，樹木茂盛，樹枝上結滿了有核的果子，樹葉都是心髒的模樣，它們抖動時也是心髒跳動的節奏。很多的人，很多只剩下骨骼的人，還有一些有肉體的人，在那里走來走去。 他驚訝地向我轉過身來，疑惑的表情似乎是在向我詢問。我對他說，走過去吧，那里樹葉會向你招手，石頭會向你微笑，河水會向你問候。那里沒有貧賤也沒有富貴，沒有悲傷也沒有疼痛，沒有仇也沒有恨……那里人人死而平等。 他問：“那是什麼地方？” 我說：“死無葬身之地。” 0 0 0
- 戴著黑紗的陸續坐了下來，仿佛是聲音陸續降落到安靜里。我們圍坐在篝火旁，寬廣的沉默里暗暗地湧動千言萬語，那是很多的卑微人生在自我訴說。每一個在那個離去的世界里都有著不願回首的辛酸事，每一個都是那里的孤苦伶仃者。我們自己悼念自己聚集到一起，可是當我們圍坐在綠色的篝火四周之時，我們不再孤苦伶仃。 0 0 0
- 我們同時站了起來，剛才已經稀少的雨雪重新密集地紛紛揚揚了。她挽住我的手臂，仿佛又一次戀愛開始了。 0 0 0
- 如果你的世界，沒有痛苦的害怕，沒有尊嚴的擔憂，沒有富貴的貧賤，沒有暖寒的交替，沒有外貌的困擾，沒有男女的區別，沒有你我之分，沒有生死顧慮，你才會離＂真正的活著＂越來越近。 0 0 0
- 他們說的話，我連標點符號都不信。 0 0 0
- 我從來沒有主動去和她說話，只是愉快地感受著她就在近旁的身影和氣息，這是隱藏在心里的愉快，沒有人會知道，她也不會知道。……我以正常的目光注視她，認真聽完她的話，做出自己的回答。我很享受這樣的時刻，可以大大方方欣賞她的美麗容貌。 0 0 0
- 有墓地的得到安息、沒墓地的得到永生、你說哪個更好？ 0 0 0
- 沒有說話，沒有動作，只有無聲的相視而笑。我們坐在靜默里，不是為了別的什麼，只是為了感受我們不是一個，而是一群。 0 0 0
- 無論多麼美好的體驗都會成為過去，無論多麼深切的悲哀也會落在昨天，一如時光的流逝毫不留情。生命就像是一個療傷的過程，我們受傷，痊愈，再受傷，再痊愈。每一次的痊愈好像都是為了迎接下一次的受傷。或許總要徹徹底底的絕望一次，才能重新再活一次。 0 0 0
- 她的眼睛離開那幢樓房，雙手裹緊還在滴水的睡袍說：“我累了，我走了很遠的路來到這里。”我說：“我沒走很遠的路，也覺得很累。” 0 0 0
- 我游蕩在生與死的邊界上。雪是明亮的，雨是暗淡的，我似乎同時行走在早晨和晚上。 0 0 0
- 我的父親痛苦不堪，他就像是一條情感濕潤的毛巾，我和這位姑娘抓住這條毛巾的兩端使勁絞著，直到把里面的情感絞干為止。 0 0 0
- 寬廣的沉默里暗暗湧動千言萬語，那是很多的卑微人生在自我訴說。 0 0 0
- 我不怕死，一點都不怕，只怕再也不能看見你 0 0 0
- 如同水中的月亮，無論波浪如何拉扯，月亮始終圍成一團蕩漾著。 0 0 0
- 我的身體像是一棵安靜的樹，我的記憶在那個離去的世界里馬拉松似的慢慢奔跑。 0 0 0
- 我感到自己像是一棵回到森林的樹，一滴回到河流的水，一粒回到泥土的塵埃。 0 0 0
- “記得，”我說，“你說你仍然愛我。” “是這句話。”她點點頭，“你也說了一句話。” “我說我永遠愛你。” 0 0 0
- 她濕漉漉的手撫摸起了我受傷的臉，她說：“我們分手那天，你把我送上出租車的時候，我抱住你說了一句話，你還記得嗎？” “記得，”我說，“你說你仍然愛我。” “是這句話。”她點點頭，“你也說了一句話。” “我說我永遠愛你。” 0 0 0
- 走過去吧，那里樹葉會向你招手，石頭會向你微笑，河水會向你問候。那里沒有貧賤也沒有富貴，沒有悲傷也沒有疼痛，沒有仇也沒有恨……那里人人死而平等。 他問：“那是什麼地方？” 我說：“死無葬身之地。” 0 0 0
- 我走出自己趨向繁複的記憶，如同走出層巒疊翠的森林。疲憊的思維躺下休息了，身體仍然向前行走，走在無邊無際的混沌和無聲無息的空虛里。空中沒有鳥兒飛翔，水中沒有魚兒游弋，大地沒有萬物生長。（第三天） 陽光是陳舊的黃色，他們穿過鬧哄哄的城市，走進甯靜之中，迎來銀灰色的月光，他們在甯靜里越走越深。（第五天） 鼠妹說：“在那邊的時候，我最喜歡春天，最討厭冬天。冬天太冷了，身體都縮小了；春天花兒開放，身體也開放了。到了這邊，我喜歡冬天，害怕春天，春天來了，我的身體就會慢慢腐爛。現在好了，我不用害怕春天了。”（第七天） 0 0 0
- 我的身體搖搖晃晃坐在那里，像是超重的貨船坐在波動的水面上。 0 0 0
- 這是如此漫長的一天，幾乎和我的青春歲月一樣長。 0 0 0
- 我在靜默的圍坐里聽到火的聲音，是舞動聲；聽到水的聲音，是敲擊聲；聽到草的聲音，是搖曳聲；聽到樹的聲音，是呼喚聲；聽到風的聲音，是沙沙聲；聽到云的聲音，是漂浮聲。 0 0 0
- 我在情感上的愚鈍就像是門窗緊閉的屋子。 0 0 0
- 我走出自己趨向繁複的記憶，如同走出層巒疊嶂的森林。 疲憊的思維躺下休息了，身體仍然向前行走，走在無邊無際的混沌和無聲無息的空虛里。 空中沒有鳥兒飛翔，水中沒有魚兒游弋，大地沒有萬物生長。 0 0 0
- 余華
0余華，中國當代著名作家，浙江海鹽縣人，祖籍山東高唐縣。他是目前在國際文壇聲望最高的中國作家之一，被認為是諾貝爾文學獎的有力競爭者。代表作有中短篇小說《十八歲出門遠行》《鮮血梅花》《一九八六年》《四月三日事件》《世事如煙》《難逃劫數》《河邊的錯誤》《古典愛情》《戰栗》等，長篇小說《在細雨中呼喊》《活著》《許三觀賣血記》《兄弟》，作品已經被翻譯成二十多種語言。也寫了不少散文、隨筆、文論及音樂評論。
余華在上個世紀90年代後創作的長篇小說與80年代中後期的中短篇有很大的不同，特別是使他享有盛譽的《活著》和《許三觀賣血記》，逼近生活真實，以平實的民間姿態呈現一種淡泊而又堅毅的力量，提供了對曆史的另一種敘述方法。死亡仍是其一大主題，極端化處理仍時隱時現。
- 《第七天》[38句]