-
《我與父輩》[16句]
閻連科《我與父輩》從自己的童年開始寫起,把人們帶回到上世紀那個充滿貧窮和饑餓的年代,講述了生活在偏僻農村里的父親、大伯、四叔坎坷而平淡的一生,以及自己艱辛的成長經曆。當然,除了對那段沉重曆史的回憶之外,閻連科用更多的筆墨講述了父輩對子女濃濃的親情,講述了自己在溫暖的親情之下獲得的滋養,以及對這種親情的真誠感恩。經曆過的人讀這長文會有一種共鳴;而沒經曆過的人,卻有一種警醒與啟迪。
《我與父輩》在赤貧之境中掙紮的父輩們 卻以親情哺育兒女的善良感恩。親情是養育善良的土壤、陽光和細雨。直到今天憶起大伯那次自殺的事,憶起父親、大伯、和叔叔間的兄弟情,憶起他們各自為了最普通的生存和人生中最普通的得失與過錯,我都深刻的體會到,一個人的成長,最重要的需求不是物質的吃穿和花費,不是精神上大起大落的恩愛和慈悲,而是物質和精神混合在一起的那種細雨無聲的溫情與滋潤。正如需要成長的草和樹一樣,缺光少雨當然不可以,可暴雨暴日的輪流與交替,似乎不缺水,不缺光,但最終迎來的卻是不成材的瘋生和瘋長。而只有那種細雨無聲的滋潤和給養,只有那種光線充足卻非暴曬暴燙的陽光和灼目的明亮,才可以讓草成草,樹成樹,讓人的心靈成為未來充滿善與溫情的一顆心。
上辑:
《我想和你看一看永遠》[23句]
下辑:
《網絡》[184句]
- 他們自做了父親那一日、一時的開始,就刻骨銘心地懂得,他們最大、最莊嚴的職情,就是要給兒子蓋幾間房子,要給女兒准備一套陪嫁,要目睹著兒女們婚配成家,有志立業。 0 0 0
- 在中國的鄉村,時間如同從日曆上撕下的廢紙。之所以有著時間,是因著某些事件。事件是年代的標記,如同老人臉上的皺折標刻的歲月。 0 0 0
- 默默無語到月落星稀和人心寒涼。 0 0 0
- 說實在的,別人對命運和生死有那麼多深邃的思考,而我的這一思忖,是這麼的淺薄和多余。可是,因為想念父親,我還是常常會對此去重複著呆想傻念。而且這種呆想傻念,很像舊時人們說的喬張造致,很像今天人們說的裝腔作勢、扮秀演花。可是,不能不想,又想不出對命運有更為深刻、新意的解釋。一如學生無法解釋X或Y有什麼意義一樣,對這些呆想默思,如秋天到了,草葉即便年年飄落,景象重複,可也還是要複落再落。所以,我自己總把我的呆想傻念,說成是虛浮的沉深。我重複地呆想,命運不是因果,命運甚至不含因果。命運是一種人生的絕對,是一種完全的偶然。緩一步說,命運是完全偶然中的因果,是因果中完完全全的意外。是因果之外的因果,是因果之外的偶然的生發,是一種完全無事的生非 0 0 0
- 沒有辦法,這是一種城鄉的溝坎,除了跳躍,我沒有別的選擇。 0 0 0
- 如果不是親曆,我將永遠不會體會到,戰爭會給尋常百姓投下那麼巨大沉重的暗影;不會體會到,一個有兒子參軍的父親,會對戰爭與兒子有那樣的敏感與憂慮。 0 0 0
- 這就是我的父親,他單薄、瘦高,似乎臉上永遠都是淺黃的泥土之色。他一生里不識幾字,卻在他兒女命運的途道上,從來不多說一句、不干預一手,然每每說出的只言片語,卻都是鄉下農民用人生命運反複實踐後得來的悟道真言。 0 0 0
- 那年代中的一些事情,雖然微小,卻是那年代中怪異濃烈的一股氣味,永永遠遠地築成堅硬的遺憾,在我的人生中彌彌漫漫,根深而蒂固。 0 0 0
- 因為活著終歸是要有著最後那一日;因為終歸有那一日,也才必須要認真地去考慮,安頓那些活著的事。 0 0 0
- 她們的存在,時時提醒著我的一種自卑和城鎮與鄉村必然存在的貧富貴賤;讓我想著那種與生俱來的城鄉差別,其實正是一種我永遠想要逃離土地的開始和永遠無法超越了的那一分的人生差距。 0 0 0
- 作為農民,人生中的全部苦樂,都在土地之上、都根在土地之中、都與勞作息息相關;或者說,土地與勞作,是農民人生的一切苦樂之源。 0 0 0
- 善良,是人之所以為人的根基和原本,而家庭和家族中世代醞釀的親情與溫情,則是養育善良的土壤、陽光和細雨。 0 0 0
- 未及料到的是,那天落日正西,初春剛來、冬寒未去,在淺薄的一抹紅日里,寒涼又厚又重。 0 0 0
- 終于就在某一瞬間,明白了父輩們在他們的一生里,所有的辛勞和努力,所有的不幸和溫暖,原來都是為了活著中的柴米與油鹽、生老與病死。 0 0 0
- 歲月如同有用無用的書紙,日子是那書紙上有用無用的一些文字。就這麼一頁一頁地掀著。 0 0 0
- 城里人把日子叫生活,鄉村人把生活叫日子,似乎是對同一種狀態的不同說法,本質差別卻是有著天壤的不同,日子更多的含義是一天加一天,天天都是那樣,單調、乏味、無奈、消耗人的生命,你無力改變,生活給人的感覺是豐饒、有色彩、有人氣、有寬闊馬路、明亮的路燈。但是到了最後,一個懂得這樣子去過日子的人,他是一些多麼頂天立地的人。 0 0 0