-
《聽客溪的朝聖》[11句]
安妮·迪拉德20世紀百大心靈之書,普利策文學獎獲獎作品。
《聽客溪的朝聖》是美國作家迪拉德以一整年的時間對弗吉尼亞州藍山聽客溪進行獨自考察後得出的成果，與梭羅在瓦爾登湖的經曆類似，作家本人把這一過程稱為“朝聖之旅”。一年的時間之中，作家觀察和體驗植物/動物/天氣現象等等，從中發現天地運轉的奧秘，並以詩化的語言呈現。作為一本觀察與描述大自然的著作，《聽客溪的朝聖》最具特色的地方，是拋棄了高高在上的觀察者角度，作者本人選擇與大自然融為一體，在所有生命平等，不對大自然進行干預的前提之下，獲得了獨特的生命體驗。作家最終的詩化表達，很容易讓人想起《道德經》中“天地以萬物為芻狗”的“天地之道”。
在美國，此書一出版被譽為“最有影響力的當代自然文學的范本”，“代表了最優良的寫作”的自然文學經典，評論界認為“比《瓦爾登湖》更具膽魄”，使得作者在29歲那年因此而奪得普利策文學獎。
鳥飛既不經意又隨興，如同莖的卷曲，或是一顆星星亮起 。
《聽客溪的朝聖》記錄了迪拉德山中一年的生活，每一頁都是一個美麗的謎，仿佛隨之觀看了整整一年關于造物的秘密：空中的鳥、地上的植株、宇宙中的星星，筆筆皆隨意，卻處處充滿精細的美。
她寫眼中所見，卻常在心中作更為博大幽深的聯想，從大眼紋天蠶蛾，寫它那濕濕的心髒里的一個細胞，里面會有一座森林，正搖擺著；寫樹的生命力：一棵大榆樹，光是一個季節里就可能制造出六百萬片樹葉，全都十分繁複，卻也不費吹灰之力。而她則自嘲道：“我連一片也制造不出來。 ”
她旁觀造物的殘酷，寄生者將宿主從肚子里吃空，生命的傳承基于這樣你死我活的斗爭。或者浪費，那些朝生暮死的蟲子，產下成千上萬的卵，死掉無數，單單靠其中的碩果僅存者，便成活了一個物種。
在作者筆下，大自然既令人感到恐怖，也充滿無限慈悲，而若你能擁有一雙善于觀察的眼，則你已為你自己攢下了“一生的好日子”。
《聽客溪的朝聖》堪稱當代自然文學的范本，被廣泛地選入美國大、中學的教材，評論家認為這本書更勝于梭羅的《瓦爾登湖》，另外一些人則稱它足以媲美法布爾的《昆蟲記》。而對迪拉德來說，這是她以二十六歲的年輕而奔放的心靈，自由且大膽地與世界上最偉大的生與死的主題的交鋒。
自從《聽客溪的朝聖》出版之後，安妮•迪拉德這個名字，便代表了最優良的寫作。
上辑：
《牛奶可樂經濟學》[14句]
下辑：
《英國病人》[31句]
- 我一直在想季節之轉變。我今年不想錯過春天。草變綠的那一刻我要在旁邊。 0 0 0
- 我花了好幾年才學會潛近麝香鼠。 我向來就知道溪里有麝香鼠。有時候在夜里開車，車燈會照到水面上寬寬的漣漪，是泅水的麝香鼠弄出來的；像船首的波浪，橫過水面在前頭高起的深色Ｖ 字型尖端會合。我會停車下來觀看。什麼也沒有。它們還在夜里吃鄰居花園里的玉米和番茄，因此鄰居老是告訴我溪里滿是麝香鼠。 0 0 0
- 越來越暗的天空中出現了一個黑點，又出現了一個，然後又一個。原來是燕八哥回巢。它們在極遠的地方聚集，一群嵌入一群，朝我飄過來，透明的，旋轉著，像煙。它們一面飛一面散開，曲線越拉越長，像一團散了的紗。我沒移動，它們從我頭頂飛過，有半小時之久。群鳥飛展猶如一面獵獵大旗，一面展開了的幡布，展向相反的方向，窮目之所極。每一只鳥飛行時，都顯然隨意地上下飛動，穿來插去，也不為什麼，燕八哥飛起來就是那樣，而雖然如此，彼此間仍間隔得非常好。鳥群兩端收窄中間圓胖，像只眼睛。我聽到頭頂上空氣撲動的聲音，有如百萬張抖動的地毯，沉悶的呼呼聲。它們穿入林子，未有觸動一條枝椏，直穿樹頂而入，繁複而匆匆，像風一般。 0 0 0
- 我一直在想著觀看。有很多東西可看，拆開了的禮物和免費的驚喜。這世界裝飾得很美麗，到處散落著一位出手大方的人撒的一分錢。但是——這是重點——誰會為一分錢而興奮？假如你順著箭頭走，假如你一動也不動蹲在岸邊觀看水面激起顫動不已的漣漪，結果看到一只小麝香鼠由洞穴里劃出來，你會不會認為那幅景象不過是塊銅片，懊惱地走開？如果一個人營養不良且疲憊不堪，連彎下腰去撿一分錢都不肯，那真是悲慘的貧困了。但是假如你培養一種健康的貧困和簡單，找到一分錢實質上也讓你有個美好的一天，那麼，正因這世界實際上到處都藏了一分錢，你的貧困卻為自己買下了一生的日子。就那麼簡單。你看到什麼就獲得什麼。 0 0 0
- 自那之後，我絕少再看到有光的樹，但我為此而活。 0 0 0
- 干淨而永恒的地方很本不存在。 0 0 0
- 二月一日，人人都在談論燕八哥。燕八哥當初是一艘客輪由歐洲帶來的。有一百只特意放生在中央公園里，今天那成千上萬無數的燕八哥就是那一百只的後代。據艾德溫•韋•蒂爾說：“它們會來到這兒，全是因為某人異想天開。那人叫尤金•西佛林是個富有的紐約藥商。他有項奇特的嗜好，就是要把威廉•莎士比亞作品里所有提到過的鳥，都引入美國。”那些鳥在新的國度里適應得好極了。 0 0 0
- 今天我看到一個令人精神振奮的東西，一個很漂亮的東西，真實，而且很小。 0 0 0
- 我站在那兒一片茫然，情緒低沉，手插在口袋里，凝視聽客山，並感到地在搖動。突然之間，我看到一艘像是火星人的太空船，在空中旋風般的朝我飛來。它猶如螺旋槳一般閃著借來的光，向前沖力遠超過下墜的速度。我目瞪口呆地看著的時候，它就在差點要碰到一株薊草之前升了上去，盤旋在空中並旋轉著，然後繼續往前旋轉，最後停了下來。我發現它在草地上；那是一個楓樹的翅果，是一對翅果里面落了單的一個。哈羅。我把它丟向風中，它就又飛開了，全身豎立著充滿活力的目的，不想掉落的東西或被風吹的，不像是被那愚蠢的風所推動，那氣流被迫牽拉著環繞圓圓的世界。 0 0 0
- 幾星期以來，我一直告訴自己，總有一天，會有一只麝香鼠從那些香蒲中間的水道游過去，而我會看見。我望向水道，看看有沒有麝香鼠，果然來了一只，向我游過來。敲門、尋找、詢問。它似乎是用垂直扁平的尾巴左右擺動，像劃槳般往前游。看起來比朝天的那只麝香鼠大，臉也比較紅。口里叼著一枝百合樹枝。有件事讓我十分吃驚：它直向小溪中間游去。我以為它會躲在溪邊的灌木叢里，而它卻像滑水板一般往前進。我可以看了再看。 可是我是站在橋上，而非坐著，所以它看到了我。它轉變方向，轉向岸邊，消失在長滿蘆葦的岸邊一個凹進去的地方。我感到一股純淨的能量，覺得自己可以好幾天都不用呼吸。 0 0 0
- 這世界到處是禮物，只要你睜眼觀看。 0 0 0