-
《外婆的道歉信》[124句]
弗雷德里克·巴克曼七歲的愛莎有個古怪又瘋狂的外婆，會埋伏在雪堆里嚇唬鄰居，把重要的事情記在牆上因為牆不會丟，半夜從醫院溜出來帶著愛莎翻進動物園，在陽台上用彩彈槍射擊推銷員，基本上想干什麼就干什麼。這個四處惹麻煩的外婆卻是愛莎唯一的朋友，也是她心中的超級英雄。不管什麼情況下，外 婆都會站在愛莎這一邊，為了她去跟全世界拼命。
就算是超級英雄，也有失去超能力的一天。外婆不幸得了癌症去世，留給愛莎一項艱巨的任務——將外婆的道歉信送給她得罪過的九個鄰居。收信人包括一只愛吃糖果的大狗，一個總在不停洗手的怪物，一個管東管西的煩人精和一個酗酒的心理醫生。這一趟送信之旅讓愛莎漸漸發現：外婆和鄰居們的故事，比她聽過的所有童話都更加精彩。
這是一個關于愛、原諒和守護的故事，在合上書之後很久都難以忘記。
下辑：
《已讀不回》[3句]
- 密瑞瓦斯守護夢想，密普洛瑞斯存儲哀傷，密莫瓦斯是音樂的發源地，密奧達卡斯是勇氣的故鄉，而最英勇的戰士都在密巴塔洛斯長大，正是他們在無盡戰爭中對抗那些可怕的暗影。 0 0 0
- 但沒有人提到“死”。所有人只說外婆“過世了”，或者他們“失去了她”，仿佛她是一只丟在烘干機里的襪子。一些人在哭，但愛莎覺得他們沒有這個權利，因為那不是他們的外婆，而他們也沒有權利讓愛莎覺得，有些國家或王國外婆竟從未帶愛莎去過。 0 0 0
- “你在這里干什麼？”她啜泣著問。 “你給了我這該死的地址。”他咕噥地抱怨，“總得有人接你回去吧。我已經開了三十年的出租車，我知道不能拋下個小姑娘不管，無論在哪里，無論她幾歲。”他停了幾秒鍾，接著補充道，“而且如果我不來接你，你那個外婆會把我活活打死的。” 0 0 0
- “他總是在洗手，就像是想洗掉屎的臭味一樣。” “經曆過悲劇後，大腦有時會讓人變得很奇怪。我覺得他是想要洗掉……” 她陷入安靜，低下頭。 “……血。”女人無精打采地總結。 0 0 0
- 一位女王能夠掌握大權只因為她的臣民們都害怕沖突。 0 0 0
- 隨著歲月的流逝，天使在悲傷中越陷越深，直到她的心裂成兩半，然後她的身體四分五裂，像一面破碎的鏡子。村子里的孩子們溜去海岸邊偷看她，某個瞬間他們也許會看到一張美得令人窒息的容顏；但下一秒，就會變成一張可怕、畸形、粗野的臉回望著他們，嚇得他們尖叫著跑回家。 0 0 0
- 即使愛了你的外婆很多很多年，你可能還是完全不了解她。 0 0 0
- 外婆不喜歡別人說什麼“胡說八道”之類的話，提醒媽媽說，她更喜歡另一種不那麼貶義的說法——“重新解讀事實”。 0 0 0
- 你絕對不是意外，我們想要你的心情超過一切。 0 0 0
- 我是個醫生好嗎？自從干了這行，我可不會允許自己有這種奢侈——選擇我要救的對象。 0 0 0
- 外婆曾經在醫院里抽煙，觸發了火災報警器，保安強制她滅煙時，她大聲咆哮道：“現在啥事都得他媽的政治正確！” 有一次，她在布里特-瑪麗和肯特的花園里堆了個雪人，就在他們的陽台正下方，還給它穿上大人的衣服，看著像是有人從屋頂摔了下來。 還有一次，一群衣冠楚楚的人挨家挨戶按門鈴，宣傳上帝、基督和天堂，外婆敞開睡裙站在陽台上，端著她的彩彈槍沖他們射擊。布里特-瑪麗說不清困擾她的是彩彈槍還是睡裙下的赤身裸體，但保險起見，她將這兩件事都報告給了警察。 0 0 0
- 不是所有的怪物一開始都是怪物。有些因為悲傷才變成了怪物。 0 0 0
- 我應該嘲笑恐懼。 0 0 0
- 愛莎自然不相信聖誕老人，但她相信那些相信他的人。 0 0 0
- 有時起風的時候，我喜歡在早晨站在陽台上。這當然很傻，每個人都覺得這很傻，他們當然這麼覺得。 但我喜歡風吹過頭發的感覺。 0 0 0
- “有時候，我覺得我希望某人能殺死山姆。” 阿爾夫沒有回答。愛莎看著榔頭。 “我是說……差不多殺死什麼的。我知道認為別人該死是不對的，但有時候我不確定他那樣的人是否應該活著……” 阿爾夫靠著陽台欄杆。 “人就是這樣。” “希望別人死？” 阿爾夫平靜地搖了搖頭。 “不，人總是不確定。” 愛莎又朝夾克里縮了縮，想鼓起勇氣。 “我很害怕。”她低聲說。 “我也是。”阿爾夫說。 然後他們就沒有再聊這件事。 0 0 0
- 當你很愛一個人時，要跟別人分享是很難的。時常的生氣，那不是不愛，而是嫉妒。 0 0 0
- 外婆說，所有有價值的故事都來自密阿瑪斯。不眠大陸的其余五個王國都忙于其他事情：密瑞瓦斯守護夢想，密普洛瑞斯存儲哀傷，密莫瓦斯是音樂的發源地，密奧達卡斯是勇氣的故鄉，而最英勇的戰士都在密巴塔洛斯長大，正是他們在無盡戰爭中對抗那些可怕的暗影。 密阿瑪斯是外婆和愛莎最喜歡的王國，因為在那里，講故事是最高尚的職業；貨幣是“想象”，買東西時不用錢幣而是用一個好故事來交換；圖書館不是圖書館，是“銀行”，每個童話故事都值一大筆錢。 0 0 0
- 在不眠大陸，人們不說“再見”，只說“回見”。這對不眠大陸的人很重要，他們相信沒有什麼事物會真正消亡。它們只是變成了故事，經曆了語法上的一個小小轉變：由“現在時”變成了“過去時”。 0 0 0
- 別踢屎，只會弄得到處都是。 0 0 0
- 一切都會好的，一切都會沒事的。 0 0 0
- 真實世界里自以為是的家伙總會說些蠢話，例如“只不過是場噩夢”。那些可不只是噩夢，它們是活生生的生物，充滿不安和痛苦的黑暗小東西。當所有人入睡後，它們就會在房子之間穿行，試過每一扇門窗，找地方溜進去，開始制造騷亂。 0 0 0
- 愛莎有時會問外婆，為什麼成年人總是對彼此做蠢事。 外婆回答，因為一般來說成年人是人，而一般來說人都是蠢貨。 0 0 0
- 諾溫把恐懼帶到不眠大陸，並且抓捕孩子。它每抓到一個孩子就會吞噬這個孩子的未來，留下無助的受害者在原地，從此面對“現在吃飯、現在睡覺、立刻整理”這樣的人生。那個孩子將再也不能為有趣的事情而推遲做無聊的事情了，他只剩下現在。這是比死亡還可怕的命運，外婆以前總這麼說，諾溫的故事起始于它對童話故事的痛恨。 0 0 0
- “因為人總得在乎點兒什麼，愛莎。只要任何人在乎這個世界上的任何一件事，你外祖母就會覺得那是在‘挑剔’。但如果不在乎任何事，就不算是真正活著，只不過是存在……” “你很深刻，你知道嗎，布里特-瑪麗。” 0 0 0
- “我受不了大家一個個死去。”愛莎流著眼淚。 0 0 0
- 醉鬼總是這樣。咆哮、尖叫、用鞋拔子敲打某件東西，然後唱她那首老歌。當然從沒有人出來叫她安靜下來，即使是布里特-瑪麗，因為在這棟樓里，醉鬼和怪物一樣——人們認為，如果無視他們，他們就不複存在了。 0 0 0
- 恐懼是不眠大陸上一種暴躁的小生物，皮毛粗糙，看起來正像是烘干機里的藍色毛球。只要有一點點機會，它們就會跳起來咬你的皮膚，試圖抓瞎你的眼睛。恐懼就像是香煙，外婆說，困難的不是戒掉，而是不要開始。 0 0 0
- 雖然她討厭暴力，但她很擅長打架，因為她進行過大量練習。這也是為什麼對方需要這麼多人來追她。 0 0 0
- 第二年，愛莎學會了如何用谷歌，她終于知道聖誕老人不回信的原因是他根本不存在。于是她再也不寫信了。 第二天她對媽媽和外婆說聖誕老人不存在時，媽媽沮喪得被香料熱紅酒給嗆到了，外婆見狀立馬做作地轉向愛莎，裝作更沮喪的樣子，大吼道：“不要這麼說，愛莎！你這是在歪曲事實！” 0 0 0
- 弗雷德里克·巴克曼
0弗雷德里克·巴克曼（Fredrik Backman），瑞典專欄作家、博客作者、作家，1981年生于瑞典赫爾辛堡，曾在大學修讀宗教學，但沒有畢業，後來曾當過卡車司機、專欄作家、博客作者。2012年發表處女作《一個叫歐維的男人決定去死》令他一舉成名，這部小說被翻譯成25種語言，成為國際暢銷書，2015年被改編成同名電影，獲提名第89屆奧斯卡最佳外語片獎。
2013年他發表第二部小說《外婆的道歉信》，僅10個月內全球銷量已突破150萬冊。2014年發表第三部小說《Britt-Marie var här》，2016年發表第四部小說《Björnstad》，均登上了《紐約時報》暢銷書榜。
- 《外婆的道歉信》[124句]