-
《半生為人》[51句]
徐曉這本散文集是以寫人為主的。書中所寫的人物——趙一凡、周郿英以及“今天派詩歌”群體中的芒克等人，是中國上世紀七十年代末至八十年代初湧現出的一批“新人”。
在那個年代，這一群體所代表的理想主義和浪漫主義精神以及敢于懷疑的理性精神，使許多人著迷。作者試圖以個人的經曆為線索，記錄下那個年代的人和事，借用帕斯捷納克的話：生活——在我的個別事件中如何轉為藝術現實，而這個現實又如何從命運與經曆之中誕生出來。
《半生為人》以個人史的表達呈現生命的樂響。《半生為人》作者徐曉是一個坐過牢的單身女人，纖小、柔弱，在送走了自己的愛人和一個又一個生死之交的朋友之後，寫下篇篇帶著血淚的紀念文章。《半生為人》所記述到的人，都是那個年代如雷貫耳的名字，周郿英、趙一凡、史鐵生、北島、芒克……但在作者的充滿理性但深刻入骨的文字里，他們又是那樣鮮活而真實。作為一種個人史的表達，《半生為人》關乎的卻是整整一代人的往事和隨想。她的坦然和承擔，使她面對命運的各種饋贈時，既不躲閃，也不逞強，既不誇飾，也不渲染。她所描述的那些莊嚴的人生，不求活得更好，只求活得更多，這樣的生命絕響，在今天這個時代，不僅難以重現，甚至它的價值也只能為少數人所分享。
上辑：
《七神之王》[3句]
下辑：
《花田半畝》[245句]
- 但人畢竟不是為他人而活，別人可以安慰你，幫助你，但沒有人可以替你忍受任何一點心靈和肉體的折磨。他必須為自己尋找到能夠說服自己活下去的理由。 0 0 0
- 這使我更加堅定地認為，沒有哪一種經曆是不可逾越的，沒有哪一種體驗是不可以磨滅，它會隨著時間流逝和境遇的變化而改變，並修改著你對所謂客觀的記憶，你會隨時為自己的變化找出合理的解釋，原諒自己縱容自己以至于渾然不覺。 0 0 0
- 一個人活著讓別人對他評頭品足，是非常令人難堪的。 0 0 0
- 不能因為她是我們的親人，我們就有權利限制她。正因為她是我們的親人，我們才有義務承擔她做的一切，不管好事還是壞事。 0 0 0
- 自由的意志和精神總是與現實社會相悖，要麼你放棄自己的權利，要麼你就是這個現實社會的叛逆者。 0 0 0
- 一個人為另一個人，做什麼，或者不做什麼，做得多，還是做得少，都是極其自然的。世上沒有一杆稱得出感情斤兩的秤。法律、輿論、海誓山盟，規定不了，也阻止不了，為誰或者不為誰，做什麼或者不做什麼，做得多還是做得少，那杆秤在心里，它的砝碼始終只可能在心里 0 0 0
- 那些日子，每個星期天我們都會到七十六去印刷訂我們的雜志，條件雖然艱苦，做自己喜歡的事大家都覺得神聖。 0 0 0
- 回想起來，那段時間是最迷惘的，我不知道我所處的社會是什麼樣；也不知道自己是什麼樣的；急于改變，又不知道怎樣改變，能不能改變，變成什麼；充滿了激情，卻對前景沒有明確的想法。 0 0 0
- 致世故而不世故才是最善良的成熟。 0 0 0
- 我也不真正懂得宗教，我說不清他所承受的一切是上帝對他的恩寵還是懲罰。如果是前者，那每個人都應該從容地面對痛苦，也許上帝最終對一切人都是平等的，他絕不把你承受不了的東西強加給你。 0 0 0
- 但那時我並沒意識到：放棄信任與放棄懷疑其實本質上是一樣的，那相當于放棄了信念。 0 0 0
- 他們是一些真正的精神貴族，真正的理想主義者。他們的理想主義不是創造神話，而是身體力行地試圖將神話變為現實。如果誰有幸感受這樣的生活狀態，有幸在這樣的氛圍中被熏陶，有幸在這種群體中被點燃，他可能仍然是平凡的，貧窮的，但他不會庸俗。 0 0 0
- 就像你走慣了回家的路上班的路一樣，你會習慣很多你原來不習慣的習慣。 0 0 0
- 我承認虛偽不屬于他，也知道不管是愛也好恨也罷，他的方式總是獨特的。其實我欣賞的正是這種獨特，可趣味是趣味，一旦真正面對它又無法超脫。 0 0 0
- 常常，生活中一件美麗的東西，一種我從少女時代就命中注定了的偏愛，從身邊悄悄滑過。我是該為它的稍縱即逝而悲悼呢，還是該為它畢竟出現過而欣慰？ 0 0 0
- 生活在不斷變化，不惜一切代價忠于一種觀念已經使人疲憊不堪，我們不該固守陳規，也沒必要總對往事耿耿于懷。但是，從那個年代走過來的男人和女人、老年人和中年人不都或多或少多帶有那個時代的痕跡嗎？捫心自問，有多少人能把自己所尊崇的生活准則貫徹到生命的始終呢？ 0 0 0
- 以前我曾今感受過一個人死亡或離去對于活著和留下的人的意味，我覺得那是一片空虛，生活很快會把它填滿。但是對于一個家庭來說，多一個人或少一個人，絕不是一個數量概念。失去一個曾今存在過的人，意味著失去全部。 0 0 0
- 人的心啊，簡直像是一個牢籠。每一種思緒，每一種情感，每一種本能的沖動，每一種社會的理念，都像是一頭怪獸，互相糾纏，互相沖撞，互相折磨。你東逃西撞，左奔右突，但是你看不見出路，你的心是牢籠，心里的東西是困獸，沒人能夠拯救你，你是你自己的囚徒，你是你自己的結果。 0 0 0
- 知世故而不世故才是最善良的成熟。 0 0 0
- 在這種環境下長大，好處是見多識廣，可以讓你生出美好的向往，但同時也會讓你經受殘酷的失落。 0 0 0
- 用自己的血喚醒民眾的人是英雄；試圖用別人的血喚醒民眾的人是偽君子；使無辜者付出血的代價的幸存者是不幸的人---我們承受著被侵害與侵害的雙重不幸。 0 0 0
- 事物的本質是什麼?當一個事物是由另一個事物引起的；當這兩個相互因果的事物會呈現出截然不同結果；當你清楚地知道，成全了一個，另一個也同時得到成全，你怎麼能保證，不把你真的想要的，當成是你順便得到的?邊界如此模糊，本質也變得不那麼純粹和絕對。 0 0 0
- 信仰和真理是不能等同的。真理是金，或許要靠幾代人的犧牲才能顯現出耀眼的光芒；而信仰-信念-理想，也許還有宗教，則是鹽，是生活中須臾不可缺少的。 0 0 0
- 面對吼叫你可能逆反，因為逆反反而顯得勇敢；也可能害怕，害怕得連哭都不敢。但是，你聽不得用關切的語氣說的哪怕一句毫無內容的話，經受不起用目光傳遞過來的同情或惋惜。 0 0 0
- 你的問題和我的問題，本來是兩個問題，但它們變成了一個問題。 好的，與不好的，甚至是壞的，都在一起，它們成為了一個整體。 善與惡，本能與理性，簡單與複雜，都是一個整體。 0 0 0
- 沒有人侮辱你，但你覺得自己沒有尊嚴。沒有人欺負你，但你覺得無比委屈。更糟的是，甘居人下了，不恥相求了，尊嚴掃地了，你還必須感謝。 0 0 0
- 從他們身上，我看到，生活的意義不是原本就有的，而是經過自己的努力被賦予的。 0 0 0
- 愛一個人能有多久？這應該是向上帝提出的，而不是向心靈提出的。就像接受命運一樣，好像我是被特地選出來接受這個命題的。這麼多年過去了，它一直糾纏著我。愛一個人能有多久？它也許不適合做一篇文章的題目，卻實實在在是關于你和我，關于你們和我們的永遠的提問。 0 0 0
- 多年以後，我逐漸懂得，人是不可能在完全的意義上被塑造和被拯救的。如果有誰背離了自己，也是命中注定的必然。可我還是甯願認為，如果沒有一凡，我將不可能能從我的黑夜走向我的黎明。我從一凡身上懂得了抱怨沒有用，並且學會了不抱怨，這使我一生獲益匪淺——你端著的這碗水灑了，不管你怎樣惋惜都收不回來了——這是任何一個家庭婦女都懂的道理，看起來再簡單不過了。實際上它包含的是一個完整的生活哲學，是一個使你在生活中不絕望的人生哲學。 0 0 0
- 每一種本能的沖動，每一種社會的理念，都像是一頭怪獸，互相糾纏，互相沖撞，互相折磨。你東逃西撞，左奔右突，但是你看不見出路。你的心是牢籠，心里的東西是困獸，沒人能夠拯救你。你是你自己的囚徒。你是你自己的結果。 0 0 0