我們放下手里的掃帚抹布，並肩坐在講台桌子上，腿在半空中晃來晃去，右手邊是窗外潤澤如水墨畫的夕陽，邊緣曖昧，虛虛實實，美得很假。 後來我無數次想起當年這個場景。我一直懷疑是不是我的記憶出現了什麼差錯。 那個聯歡會結束的黃昏，那麼長，又那麼短，那麼安靜，又那麼喧鬧。 那麼長，仿若一輩子的好回憶都被耗盡。 卻又那麼短，短得好像游樂場的旋轉木馬之于玩不夠的孩子。 那麼安靜，讓我不敢置信，所有人好像都退出了舞台，給我讓位。 卻又那麼喧鬧，我的視野里都是他精力充沛的笑容。