莫紮特憑直覺即可辨認、欣賞、贊同，他彈出一個童子般的世界，聽到的人也紛紛成了孩子。巴赫仿佛上帝親自在彈奏，豐富、細膩、莊嚴、和諧，似萊布尼茨之最好世界緩緩運行。貝多芬的音樂猶如與深淵對視，命運施展其陰森的統治力，人報之以同樣深邃的情與思。肖邦剔透如水，綿密、沉靜、陰郁，贏弱而空靈，也寶玉也黛玉。（木心詩云：肖邦是我的心。目下所及，似乎肖邦與木心最靠近）。李斯特風流倜儻，指功瀟灑如其相貌，若視貝多芬（尤其晚期）作深海萬里，那麼李斯特便是打著白卷的美麗浪花，他的才能或即他的限制。